18+
Иллюстрация с обложки книги «Новейшая история России в 14 бутылках водки. Как в главном русском напитке замешаны бизнес, коррупция и криминал». Дизайнер Иван Величко
Иллюстрация с обложки книги «Новейшая история России в 14 бутылках водки. Как в главном русском напитке замешаны бизнес, коррупция и криминал». Дизайнер Иван Величко
Бэлла Волкова |

Русская водка: как Джеймс Бонд, ЛГБТ-протесты и ностальгия по СССР меняли ее образ

Что мы узнали из книги «Новейшая история России в 14 бутылках водки»

В издательстве Individuum вышла книга «Новейшая история России в 14 бутылках водки» Дениса Пузырева — редактора Sports.ru, который прежде возглавлял отдел расследований РБК. Делимся короткими и впечатляющими историями из книги — про то, что связывает русскую водку с Джеймсом Бондом, ЛГБТ-активизмом, ностальгией по СССР и декоративными рыбками.

Как водка Smirnoff добралась до Джеймса Бонда

У водки «Смирновская» был отличный маркетинг еще в те времена, когда в России не знали такого слова. Ее создал в 1864 году купец Петр Смирнов. Он «рассылал по кабакам специально обученных людей, которые громко заказывали „смирновскую водку“, а затем всячески ее расхваливали». После революции один из его сыновей, сбежав за границу, вернулся к выпуску семейного напитка — и придумал писать его название как Smirnoff. А потом продал права на выпуск американскому бизнесмену. В США водка успеха не имела, пока один бармен не смешал ее с имбирным пивом — еще одним аутсайдером. Так попытка избавиться от неликвидного товара родила коктейль «Московский мул». Потом появились «Отвертка» и «Кровавая Мэри». 

«В 1964-м водка производит контрольный выстрел в голову потребителя: Шон Коннери в образе Джеймса Бонда в фильме „Голдфингер“ произносит легендарную фразу: „Водку и мартини, смешать, но не взбалтывать“. Водкой для агента 007, естественно, была Smirnoff. Никому не интересный „белый виски из России“ становится самым продаваемым крепким алкоголем на крупнейшем рынке — в США, продажи Smirnoff измеряются десятками миллионов коробок».

Шон Коннери в роли Джеймса Бонда (1965). Источник: reddit.com
Шон Коннери в роли Джеймса Бонда (1965). Источник: reddit.com

ЛГБТ против «Столичной»

Водка «Столичная» в 2013 году пострадала из-за политики российских властей. И дело не в экономических санкциях. Когда Госдума приняла закон о запрете «пропаганды нетрадиционных сексуальных отношений среди несовершеннолетних», американский публицист Дэн Сэвидж призвал выражать поддержку российскому ЛГБТ-сообществу, заказывая и выливая знаменитую в Америке русскую водку — Stolichnaya, или Stoli. Правда, разливают эту водку в Латвии, а права на бренд принадлежат человеку, который бежал из России еще в 2002 году, — Юрию Шефлеру. 

«Уже через пару дней после начала бойкота официальный сайт водки Stoli окрасился в радужные цвета ЛГБТ-сообщества. Компания учредила должность официального гей-бренд-амбассадора, пожертвовала 300 тысяч долларов Центру помощи геям и лесбиянкам Лос-Анджелеса, а в барах Нью-Йорка начали наливать бесплатную водку Stoli всем гей-молодоженам».

Куда делся Владимир Довгань

Владимир Довгань сначала обучал людей карате, а потом создал водку имени себя. Якобы его подтолкнул к этому сон, где «его портрет был изображен на бутылке с прозрачной жидкостью, а под ним была надпись „водка“» — он счел это знаком судьбы. В раскрутке бренда была задействована программа «Что? Где? Когда?». А еще Довгань придумал проводить «стимулирующие акции». На каждой бутылке был индивидуальный номер, который участвовал в лотерее, и можно было выиграть «Жигули» или поездку в Париж. Со временем оказалось, что у Довганя лучше получается быть человеком-брендом, чем руководителем компании. В общем, все закончилось крахом.

«Теперь Владимир Довгань — мотивационный спикер и бизнес-тренер. Он ведет семинары, рассказывая за деньги, как стать богатым, успешным и жить в гармонии с собой. Называет водку злом. А чтобы его фамилия не вызывала ассоциаций с этим ненавистным напитком, он ее поменял. Теперь его официально зовут Владимир Счастливый».

Выйти замуж за водочника

«Я очень устала от ежедневных лобстеров, омаров, моллюсков и мидий. Каждый день — шампанское, потом королевские креветки… У меня ощущение, что я скоро буду светиться в темноте от фосфора» — так жаловалась одна гостья вечеринок водочного магната Рустама Тарико. 

Собственный самолет, «Майбах», ошейник для собаки Louis Vuitton и кольцо «с изумрудом в семь карат в обрамлении бриллиантов» — это все про будни бизнесменов, связанных с водочным бизнесом. Перестрелки и нападения людей с бейсбольными битами — тоже про них. В Северной Осетии, где в 1990-е «в нелегальный водочный бизнес оказалась втянута буквально вся республика от мала до велика», а девушки мечтали «выйти замуж за водочника», даже выбираться из дома вечером было опасно. В семьях, хоть немного связанных с этим бизнесом, регулярно кого-то похищали и требовали выкупа. И обманывали в «водочных делах» друг друга часто и по-крупному. Одна из героинь книги, решив отойти от алкобизнеса, передала шесть компаний своей подруге через договор дарения, а взамен получила расписку на 30 миллионов. Но вместо денег это обернулось для нее уголовным делом и СИЗО — якобы расписка была поддельной.

«За время ее отсутствия ее дом с оранжереями превратили в сквот, а декоративных рыб в пруду, разведением которых занимался специально приглашенный ученый-ихтиопатолог, похоже, попросту съели».

Путин, журавли и «Главспирттрест»

В начале 1980-х Станислав Кауфман играл в подпольной группе Гарика Сукачева и Евгения Хавтана Post Scriptum. Потом уехал в США и работал в казино Дональда Трампа. А позже вернулся в Россию, устроился в алкогольную компанию и придумал водку «Путинка». Название пришло само: на вопрос «Что у нас в стране такое — самое сильное и мощное?» в 2002 году был только один ответ. Когда он рассказал свою идею шефу, тот «посмотрел на него как на сумасшедшего и отправил во всем известное эротическое путешествие». Но, подумав, попросил Кауфмана вернуться и сказал: «Я прощаю тебе все грехи». У «Путинки» будет сложное продвижение — без некоторых согласований не обойдется, а оптовики поначалу просто будут бояться ее брать. Но вскоре она станет лидером рынка. 

Еще одна история, когда главным в водке стало название и вообще образ, — это «Зеленая марка Главспирттреста». 

«Ниточка шпагата, нарочито распушенная — такие использовали на советской почте при отправлении посылок в фанерных ящиках. И залитая сургучом пробка, и дородная тетенька-буфетчица с рекламного плаката новой водки — такие буфетчицы, в белом переднике и с химической завивкой, были в каждом кафе или столовой любого города страны Советов. <…> И само название производителя — „Главспирттрест“ — вызывало ощущение, будто оно знакомо с самого детства, хотя в реальном СССР организации с таким названием никогда не существовало».

Бренд, придуманный «маркетологом-самоучкой» Вадимом Касьяновым, сыграл на ностальгии по СССР. Другой его бренд, «Журавли», предназначался для офисных работников. Сам Касьянов описывал потребителя так: «Тот, кто „Духless“ Сергея Минаева читает. Он из тех „охренительных топ-менеджеров“, которых я десятками с работы выгонял. Но людям нравится». Для этой водки создали бутылки с ультратонкими горлышками — 22 миллиметра: оно «должно было вызывать ассоциацию с журавлями и подчеркивать хрупкость и иллюзорность жизненного благополучия нарождающегося среднего класса». Технически это было не так просто, но Касьянов мог себе такое позволить. В общем, русская водка — это не только алкогольный напиток. Это еще и смыслы.

картинка банера пропала, извините
Наше новое медиа Bookmate Review — раз в неделю, только в вашей почте
Подписаться

Поделиться:

Читайте также:

Иллюстрация: Varvara Grankova / rbth.com Книги Мужчины и женщины говорят по-разному. И другие факты о языке Почему мы врем, как учить английский язык и еще немножко про Гермиону Грейнджер Книга «Похмелье. Головокружительная охота за лекарством от болезни, в которой виноваты мы сами». Фото: Фото: книжный магазин «Перемен» в Новосибирске Тренды Немного о похмелье. Рассказывают ресторатор, дегустатор, трудоголики и алкоголики «Похмелье в городе и на чистом воздухе — это два разных процесса». И другие откровения (с рецептами!) Обложка книги «Темное прошлое ночного горшка» Книги Совещания в туалете, фекальные войны и личный подтиратель задницы: 11 фактов из истории унитаза Что мы узнали из книги «Тайная история ночного горшка» Обложка книги «Путешествие к Источнику Эха» Книги Писатели и их пьянство. Разбираем новую книгу Оливии Лэнг «Путешествие к Источнику Эха» — о непростых отношениях с алкоголем Хемингуэя, Фицджеральда и других классиков Фрагмент карикатуры Джорджа Крукшенка Книги Рецепты от похмелья: что советовали в древности и что рекомендуют сейчас Маринованные овечьи глаза, джин в арбузе и ледяное пиво с хлопьями чили Обложка книги «Сметая запреты: Очерки русской сексуальной культуры XI–XX веков» Книги «Девочек с детства учили терпеть боль»: 15 фактов о сексе в царской России и СССР Казнь за аборт, беременность от поцелуя и всплеск лесбийской любви. Что мы узнали из книги «Сметая запреты»