Фрагмент обложки книги «Лето в пионерском галстуке». Художник: Adams Carvalho
Фрагмент обложки книги «Лето в пионерском галстуке». Художник: Adams Carvalho
Кристина Ятковская |

«Лето в пионерском галстуке»: неловкая любовь и ностальгия по времени, в котором не жил

Писательницы Елена Малисова и Катерина Сильванова — о моде на 80-е, пионерлагерях и совместном творчестве

В издательстве Popcorn Books вышла книга «Лето в пионерском галстуке» — история советского подростка Юры, который на каникулах влюбляется в вожатого. Редактор Bookmate Journal Кристина Ятковская поговорила с авторами Еленой Малисовой и Катериной Сильвановой о том, как они вдвоем писали этот роман, чем вдохновлялись и почему сейчас такая мода на 1980-е.

— Как создавалась книга?

Катерина: Идея появилась спонтанно. Мы просто болтали с Леной о книжках и сошлись на мысли, что нам самим очень хотелось бы почитать что-то такое: о первой невинной любви, которая рождается из крепкой дружбы, о лете, лагерной смене. Мы нигде не встречали такого сюжета, тем более в атмосфере пионерского лагеря и СССР. Так что главным порывом создать эту историю было то, что мы сами хотели ее прочитать. Пришлось писать!

Елена: Неоднократно слышала, что многие писатели создают произведения ради того, чтобы, погружаясь в выдуманные миры, скрываться от агрессивной реальности. Я думаю, что мы с Катей создали «Лето в пионерском галстуке» по этой же причине. Мы начали работать над ним в середине апреля 2016 года, который выдался чересчур холодным и хмурым, тогда мы обе были перегружены работой, вымотались не только физически, но и морально. Ужасно хотелось восполнить силы и отправиться в лето, в беззаботное время, возможно, даже в детство. Так и появилась идея о романе про летний лагерь.

— Каково это — писать книгу вдвоем?

Катерина: Работать с Леной в соавторстве очень здорово! Мы в принципе сошлись и подружились на теме писательства. Читали работы друг друга. Поняли, что мало того, что очень хорошо находим общий язык, так еще и стиль письма у нас похож.

Правда, до того, как начала писать вместе с Леной, я не умела работать с крупными текстами — в основном писала короткие рассказы. А вот у Лены за спиной на тот момент уже была законченная первая книга. И во многом именно Лена научила меня писать объемный текст — с планированием, заметками, постоянным обсуждением, сложным сюжетом.

Книга писалась полтора года — с перерывами, конечно, потому что реальную жизнь и работу никто не отменял (Катерина работает управляющей розничным магазином, Елена — в IT-сфере. — Прим. ред.). Сначала был план, не особо подробный, он со временем менялся и дополнялся.

Мы отталкивались от локаций лагеря, по которым идет главный герой, и к этим локациям привязывали сцены-действия.

Процентов 70 черновика было готово уже спустя полгода, но черновик — это малая часть всей работы над книгой. Куда больше времени заняла редактура, вычитка, дополнение и сведение текста в готовые главы.

Елена: Здорово, когда есть напарник в работе с текстом, матчастью и в поиске идей. Тем более круто, когда есть человек, который всегда рад обсудить с тобой все аспекты любимого дела — писательства. Но в соавторстве есть нечто куда более ценное. 

«Лето в пионерском галстуке» — это в первую очередь роман о первой любви. В первой любви есть своя специфика — она незрелая, неловкая и чрезмерно искренняя. Описывать ее сложно, потому что она сама по себе сложная, здесь нельзя соврать, а значит, лучше описывать, опираясь на свой опыт и собственные переживания такой любви, при этом стараясь не списывать героя с себя. Работая в соавторстве, ты не просто заново переживаешь весь спектр чувств и свои личный, порой интимный опыт. Ты передаешь это все другому человеку.

Мне кажется, что уровень искренности между соавторами порой даже выше, чем в личных отношениях или в работе с психологом. Это странно, иногда стыдно и даже немного страшновато. Не зря я часто говорю, что предложение быть соавторами — это как предложение руки и сердца: в сущности, именно их и передает соавтор, ну и еще голову, разумеется.

Елена Малисова и Катерина Сильванова. Фото из личного архива
Елена Малисова и Катерина Сильванова. Фото из личного архива

— Что вы думаете о советско-пионерском тренде — недавно экранизированный «Пищеблок» Иванова, новый книжный сериал «Возвращение „Пионера“» Идиатуллина? 

Катерина: Когда мы начинали писать «Лето в пионерском галстуке», даже и не думали, что это может стать какой-то трендовой вещью. Наоборот, в 2016 году, когда у нас только появилась идея книги, нам казалось, что как раз тематика СССР может быть отталкивающей.

Я думаю, что нынешний тренд на пионерию и СССР вызван тем, что для современного поколения это уже исторический период. Сейчас объясню. Я ребенок 1990-х годов, в моем детстве все еще было много отголосков СССР: фильмы, книги, уроки истории, рассказы родителей. А вот для нынешних молодых людей — тех, кто родился уже в 2000-е, а в осознанный возраст вошел в 2010-е, — это абстрактный период, про который они, наверное, знают из школы, но это все уже от них достаточно далеко и не всегда понятно. Для них это что-то совсем иное, несовременное — и оттого, возможно, оно так привлекательно и романтично.

Кто-то из наших читателей сказал очень емкую и меткую фразу по этому поводу: «Я чувствую ностальгию по времени, в котором никогда не жил». 

Как бы сейчас ни романтизировали времена позднего СССР, ни в коем случае не стоит их идеализировать. В какой-то мере «Лето в пионерском галстуке» раскрывает эту мысль: несмотря на советско-пионерскую атмосферу и романтику, в книге затрагиваются темы, что в СССР все было не так гладко и не столь идеально, как может казаться.

Елена: Меня всегда вдохновляла история. Я не воспринимаю ее как нечто линейное, потому что прошлое, в частности советское, не просто пронизывает настоящее, между ними слишком тонкая грань, а иногда этой грани вообще нет. Я люблю искать в прошлом ответы на вопросы настоящего и часто их нахожу. «Лето в пионерском галстуке» — причина такого исследования и одновременно его результат. Вопросов в нем поднимается немало, хотелось бы надеяться, что есть и ответы.

Я убеждена, что история Ромео и Джульетты берет начало даже не в Средних веках, а впервые произошла между кроманьонцем и неандерталкой. Думаю, история Ромео и Ромео случилась еще раньше.

Для меня очень важна и интересна история СССР. Я родилась в перестройку, мои учителя, родители, бабушки и дедушки — бывшие советские граждане, у которых сохранилось множество советских книжек, грампластинок со сказками и игрушек. Бюсты Ленина, плакаты, растяжки и флаги — я встречала это все в обычном российском провинциальном городе и в 1990-х, и даже в 2000-х.

Есть такая гипотеза, что мода на десятилетия возникает спустя 40 лет после этого самого десятилетия. Происходит так потому, что те, чье детство прошло в «модное» десятилетие, в среднем к 40 годам обретают достаточное количество ресурса (образования, денег, связей — чего угодно) для создания контента, который реализует их ностальгию по детству или юношеству. Ностальгия романтична, и этой романтике легко поддается даже тот, кто еще не жил в тот период или в той стране.

Катерина: Как и главный герой, который оставляет в лагере частичку своего детства, я оставила частичку своего детства в этой книге, когда писала ее. Я никогда не была в настоящих пионерских лагерях — ну, по возрасту уже не подходила, в 1990-е тема пионерии себя исчерпала. 

Не случайно действие книги происходит в Харьковской области. Это родные мне места — во времена СССР там действительно существовал этот пионерский лагерь, а в начале 2000-х я часто ездила туда с мамой. Сам лагерь уже не функционировал, но у нас была возможность брать ключи от домиков и пользоваться всей инфраструктурой.

Мы ходили на речку, плавали на лодках, жгли костры и катались на каруселях. Но из года в год я наблюдала, как лагерь ветшает и разрушается: постепенно ржавеют качели, облупливается краска на стенах, деревянные домики дряхлеют, а площадки зарастают бурьяном. Позже эту территорию купила большая компания и построила там зону отдыха с коттеджами и всякими гриль-площадками. Вот мечтаем с Леной туда съездить в отпуск.

Елена: Работать над «Летом…» было весело — спасибо Кате, — но нелегко, потому что залезть в голову людям другого поколения и даже другого государства — сложная задача. Своего рода вызов. Кроме того, мы затронули не только период самого СССР, но и перестройку и постперестроечное время — с любопытством изучали их, а потом наблюдали, как менялось время и как оно меняло героев.

В самом лагере важную роль играют дети, их увлечения: песни, игры, дразнилки и приколы. Мы сломали голову и себе, и своим близким, заставляя вспомнить, во что и как они играли, как хулиганили. Однажды с искренним удивлением обнаружила у себя в руках научный труд по истории дразнилок.

— Как читатели приняли книгу?

Катерина: Ни я, ни Лена точно не ожидали, что наша книга будет пользоваться популярностью, что мы будем получать такой приятный, теплый фидбэк, что люди будут буквально плакать вместе с нами и нашими героями. У нас недавно была презентация в Москве, и к нам пришло так много людей, стояла очередь за автографами. Некоторые девочки приехали из других городов! Для меня это был какой-то тихий шок, когда люди подходили, благодарили, задавали важные для них вопросы. Я не ожидала такого, до сих пор не верится, что все вот так серьезно. Но это, безусловно, вдохновляет работать дальше и создавать новые истории для такой отзывчивой аудитории.

Елена: Мне сложно осознать успех «Лета…» до сих пор. Не верилось, что количество читателей когда-нибудь достигнет даже тысячи. Когда я смотрю потрясающие фан-арты, коллажи, клипы, отзывы и реакции (особенно со слезами), я теряюсь — не могу поверить, что это правда. Что наши герои и наша история нашли отклик в сердцах других людей. Я безумно благодарна всем тем, кто читает и рассказывает о «Лете…» своим друзьям. Я боялась даже мечтать о таком.

картинка банера
Bookmate Review — такого вы еще не читали!
Попробовать

Читайте также:

Иллюстрация: Букмейт Истории «Лена купили новую машину»: как правильно говорить о небинарных людях Рассказывают филологи, переводчики, исследователи и сами небинарные персоны Обложка книги Микиты Франко «Девочка в нулевой степени» Книги «Если ты хочешь быть мальчиком, я могу тебя научить». Глава из книги «Девочка в нулевой степени» Новый роман Микиты Франко — о подростке в поисках своей гендерной идентичности Шамиль Идиатуллин. Фотограф: Руслан Альтимиров Интервью «Парочка-троечка Илонов Масков нам бы очень не помешала»: обсуждение сериала «Возвращение „Пионера“» Шамиль Идиатуллин о том, что бывает, когда советские дети попадают в 2021 год Обложка книги «Неправильное воспитание Кэмерон Пост» Книги «Если бы мы держались за руки, это уже был бы вызов общественной морали» Фрагмент из книги «Неправильное воспитание Кэмерон Пост» Сара Уотерс. Источник: thedailybeast.com Писатели Квир-отношения в старой доброй Англии: романы Сары Уотерс Запретная любовь в мюзик-холле, тюрьме, бандитском притоне и сумасшедшем доме Обложка книги «В конце они оба умрут» Книги «В конце они оба умрут»: зачем читать книгу со спойлером в названии Разбираем новый роман Адама Сильверы — автора «Что, если это мы» и «Скорее счастлив, чем нет»